Depuis, le monde a perdu un peu de son équilibre

Inversons le sablier.

Le car me dépose dans le
village, devant le foyer rural.
Je monte tout de suite & la
maison qui, avec son bouleau
pleureur, forme une grosse
masse sombre ébouriffée. Il y
a de la lumiére a travers les
fentes des volets. Dans la
cuisine, tous sont rassemblés a
table autour de la soupe.
L’'ambiance fait penser & un
conte de Noél. Mais dehors,
curieusement, le village sent

cuisiniére. Je reviens de trés
loin, d’'une longue remontée a
travers le temps. Je n'ai pas
di trop changer car ils me
reconnaissent et je fais le tour
pour les embrasser. Ma mére
me désigne mon assiette, a la
méme place toujours,
gauche de mon pére.

- Grand ? Qu’est-ce que tu
dirais d’une « petite » lirette,
propose mon peére.

Ce n'est pas de refus. La lirette
en a fait craquer d’autres que

- Demain, apreés 'école, je
compte aller aux
champignons dans les fonds
de Boncourt. Si t'as rien a
faire, Grand, tu prends ta
musette et je t‘emmeéne !
Ainsi est mon pére, toujours
plusieurs fers au feu. Il
suggére, n'impose pas. Mon
programme est déja bien
chargé mais je lui dis que oui,
jirai partout, aux
champignons, @ Loupmont,
au bois, a la mer, partout.
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Goodbye Papa ...

Mon pére a quarante-cing
ans, il sourit, satisfait que je
'accompagne. Nous
contemplant tous, il déclare
soudain :

- On n'est pas bien ici ?

Et je m'apergois qu’autour de
cette table, alors que Maman
fait glisser les ceufs dans nos

moi. Nous bavardons.

- A propos, me dit-il, le 11
novembire, si tu peux te
dégager, on va a Loupmont
avec nos deux costauds pour
planter des sapins. Tu sais,
dans la parcelle gu’on a
défrichée avec ton frére,
derriére I'église. Si t'es libre...?

le printemps, les foins, le jour
qui tarde a tomber, et les
enfants refusent d’aller se
coucher. En fait, toutes les
saisons sont mélangées. Mon
pére se balance sur sa chaise,
la serviette sur les genoux. Du
boudin noir est maintenu au
chaud sur le coin de la vieille
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n’en ai point trouvée, alors tu
es parti par un petit matin
proche du solstice d’été,
baigné d’une lumiere
immaculée. Ton dernier
souffle de vie, I’atman des
bouddhistes qui a donné le

Le repas assiettes, je m’apergois que je  Verbe allemand atmen, tu I"as
continue. l'ai dépassé en Gge ! C'est un  rendu a I’heure ol tes abeilles
SNyl Boudins, événement inédit, le fils partaient butiner les fleurs

enivrantes des tilleuls. Je
t’embrassai une derniére fois,

pommes. Mon
pére a encore

devenu plus vieux que le
pére ! Mais c’est un échec

A de la nature,
1975

faim. Il aussi : je n'ai pas réussi & te caressai la main et te
demande s'il retenir le temps. Les années susurrai en guise de viatique
n'yapasune  ont filé & une vitesse... Ona  |a réplique polie que les

« petite » changé cinq fois de présidents  soldats américains avaient
tranche de depuis mon retour au village  5dressée a ton oncle André
jombon qui et, en rien de temps, on s'est Joly en septembre 44 &

traine dans le
frigo, @ moins
que des ceufs.

retrouvé au 11 juin 2011. Qui
aurait pu imaginer cette
date ? Ce matin-Ia, mon pére

-Tune a fermé les yeux sur tout ce

mangerais pas  qu'il aimait : sa Lorraine, sa

un « petit » famille, la nature, les

ceuf au plat, champignons, la géographie.

toi Grand ? Je pose ma main sur son front

Je me laisse lisse et glacé. Je pleure. Tu -
faire pour deux n'imagines pas tout ce que je ¥ -
ceufs. Et mon  te dois, Papa. Depuis ton Avec Stanislas, I’un de ses cing

départ, le monde a perdu un

pére continue : petits-enfants, Loupmont, 2006

Une sorte de patriache soft qui se laissait rabrouer

e me rappelle mon grand-pére nous

fabriquant des fusils, @ mon frere Stan et
a moi, avec un morceau de tuyau en PVC et
un bout de planche taillé en forme de
crosse, dans son garage-atelier.
Je me rappelle quand il nous emmenait
couper du bois. En réalité nous ne coupions
rien mais, sur les chemins en bordure de
forét, il nous laissait monter dans sa vieille
remorque brinquebalante qui faisait un
boucan du diable, & notre plus grand
plaisir...
Je me rappelle ses legons d'apiculture et
toutes les autres, qu'il dispensait
généreusement, revivant avec ses petits-
enfants sa passion d'instituteur.
Je me souviens trés bien de sa soupe
quotidienne, de son amour des bons repas
« traditionnels » a base de choux, de

patates, de navets et bien sir de cochon, et
le point d'honneur qu'il mettait & nous
transmettre un godt qui fonctionnerait un
jour comme marque de famille.

Mon grand pére nous a souvent fait
traverser la France pour aller a la mer, en
Vendée, année aprés année. Mais aussi en
Alsace, dans les Alpes... Bien plus souvent
encore il m'a fait voyager dans le temps
avec ses histoires. Les siennes, celles de la
seconde guerre mondiale, celles de son
péere et de la guerre d'avant...

Aujourd’hui, je pense a ce regard d’enfant, a
cette mémoire de gosses que nous
n‘aurions jamais pu partager sans notre
grand-pére, sorte de patriarche soft qui se
laissait rabrouer, comique improvisé et
conteur invétére.

Difficile d’'imaginer meilleur grand-pere

Je ne peux retenir quelques larmes a I'heure
ou je dois tirer un trait sur cette partie de ma
vie, mais des larmes de joie s'y mélent
guand je repense a toutes nos excursions et
au moment ou je le rejoignais le soir pour
gu'il me raconte des histoires d'Allemands,
de planque, de libération... Une multitude de
souvenirs, parfois impalpables.

Il aurait été difficile d'imaginer meilleur
grand-pére, moi qui n'ai pas eu la chance
d'en connaitre deux, tu as été au-dela de ce
gue peuvent espérer la plupart des enfants.
Je n'ai pas eu souvent I'occasion de te le
dire, je le fais maintenant. Merci.

Ton petit-fils Jérémie
Juin 2011



